В баре "Сарди" вечером 31 марта 1943 года царит атмосфера праздника – здесь проходит вечеринка по случаю премьеры нового мюзикла "Оклахома!", но для сорокасемилетнего поэта-песенника Лоренца Харта этот вечер наполнен горькой иронией. Когда-то он был на вершине успеха, создавая вместе с Ричардом Роджерсом хиты, которые покорили Бродвей, но теперь его карьера и личная жизнь находятся в глубоком кризисе. Алкоголь стал постоянным спутником Харта, а "Оклахома!" – болезненным напоминанием о том, что его бывший партнер нашел нового соавтора и добился оглушительного успеха без него. В этом баре, где все празднуют триумф его замены, Лоренц чувствует себя особенно одиноким и потерянным, его творческий путь кажется оконченным, а будущее – туманным и безрадостным.
Однако у этого визита в бар есть и другая, более личная причина – свидание с Элизабет, молодой студенткой Йельского университета. Встреча с ней становится для Харта попыткой вырваться из порочного круга одиночества и саморазрушения, глотком свежего воздуха в его затхлом существовании. Возможно, в глазах этой образованной и молодой женщины он надеется увидеть отражение того человека, которым когда-то был – талантливого, полного идей и жизненной энергии. Но одновременно он понимает, насколько разными мирами они живут – она представляет будущее, а он застрял в прошлом, которое безвозвратно ушло. Эта встреча становится метафорой всей его жизни – попыткой соединить несоединимое, найти надежду там, где ее уже почти не осталось, и доказать самому себе, что он еще может вызывать интерес не только как объект жалости, но и как личность, достойная внимания и симпатии.